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Dil Farki Bilmeyiz, Din farki Bilmeyiz, Sanki Dogduk Bir Anadan

Leman Sevda Daricioglu ve Hayata Dikis Atmak

N. Cemal

Bir ¢cagr1 aldim. Uzerinde bir “kalp” figiirii, yaninda da “tc” vurgusu olan ¢agrida sdyle
deniyordu: “dzellikle son iki y1lda ¢ok agriyan kalbime ¢agiriyorum sizi, sahi, ne yapariz
birbirimizin agrilarina? 17 aralik 2016 19.00” Cagrinin afisinde arkasina ip baglanmis bir
enjeksiyon — siringa ignesi fotografi vardi. Bu ¢agriya uyup “leman sevda daricioglu” imzali
performansa gittim.
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Belirtilen saatte, Seving Altan’in Perde resim sergisinin ah! adli ¢arpici tablosunun 6niindeydik.
Sergi ve tabloya dair daha 6nce sunlar1 yazmigtim: “Kiyima ugrayan halklar birbirilerinden ¢ok
sey Ogreniyorlar. Saraybosna’dan Kiirdistan’a kadar bu gergek hiikmiinii hala stirtiyor.

3 Agustos 2013 tarihli Haberler.com’dan okuyoruz: Miljacka nehrine agilan ve Trebevic Tepesini
goren Saraybosna’da caddelerin girislerine biiyiik pankartlar, bayraklar, bazen carsaflar, kilimler
asilarak keskin nisancilarin goriis alanlar1 kapatilmaya caligildi.” Oniinde bulundugumuz ah! adl
tablo da bunu yansitiyordu. Ama bugiin o perdenin keskin nisancilarin goriis alanini kapatan dis
ylizeyinde degil de icinde oldugumuz anlasiliyordu. O perdeyi delip gecen mermilerin yaralarina
isaret eden bir noktadaydik.

~ Leman perdenin Oniine serilmis kan cigekleriyle isli beyaz bir ortiiniin tizerine diz ¢okerek
oturdu. Uzun siyah kapiisonlu giysisinin kusagini ¢oztip actiginda igine sadece bir sort giydigini
goriip yar1 ¢iplak bedeniyle ytizlesmis olduk. Bedeninin tiim gézeneklerinin ve gogiis uglarimin
aciy1 ve sogugu yansitacak sekilde belirginlestigine de o anda tanik olduk. Leman mor renkli bir
esarb1 agarak igindeki siringa ignelerini agiga ¢ikardi. Hijyeni saglamak i¢in hazir tutulan alkolli
1slak mendillerini yanina koyup siyah ameliyat eldivenlerini takti. Ignelerden birini eline alip
arkasindaki bir metre uzunlugundaki ipi acarak uzatti. Sag gogiis catalinin bulundugu noktay1
dezenfekte ederek ilk ignesini sapladi; deriye giren ignenin ucu sanki bir tiinelde yol
aliyormuscasina deri altinda bir-iki santim ilerledikten sonra yeniden agiga ¢ikti. Leman’dan ve
salondan it gtkmiyordu, cografyamizin acili bir ayininde gibiydik. ignenin bedende agtig1 delik
gozlerimizin ig¢ine bakiyordu. Sessiz kalabalig1 asarak kulagima fisildayan Furug yerytizii
ayetlerini mirildaniyordu: “ah, ey tutkulu ses / umutsuzlugun heybeti / bu lanetli gecenin higbir
yerinden / 1s18a dogru bir tiinel / kazamayacak m1? / ah ey tutkulu ses / ey seslerin en
sonuncusu...” (5:81)

~ Leman ikinci igneyi sag gogsiiniin tizerine sapladi ve ignenin ucu bir-iki santim ileriden ¢ikt.
Salondaki sessizlik kulagimda top mermisi gibi patladi. Bir Ceylan vurulup gogstiniin iistiine
diiserken Onkol’u yiikseklere savrulup kus gibi ugmustu. Simdilerde yasakli olan bir kanaldan bir
haber okunuyordu: 12 yasindaki coban kiz Ceylan Onkol yayla karakolundan atilan havan topu
mermisiyle parcalanarak 6ldii... (28 Eyliil 2009)

~ Leman tiglinci igneyi sag gogstiniin sagina, koltuk alti hizasina sapladi ve ignenin ucu bir-iki
santim ileriden ¢ikti. O anda Svetlana Aleksiyevig isgalci Nazi ordusuna kars: direnen Sovyet
kadinlariin sézlerini, “kadin yok savasin ytiiziinde” diyerek aktarmaya bagsladi: “Bizim binanin
karsisindaki sirada bir oglanla kiz oturmus Opiistiyorlardi. Kiyimlarin, idamlarin ortasinda.
Opiisiiyorlar! Bu bariggil manzara beni sagirtmisti. Sokagin 6teki ucunda -kisa bir sokakti- Alman
devriyesi belirdi. Onlarda gordii, bir sey kagmaz ki gozlerinden. Ben ne oldugunu anlayamadan...
Firsat olmadan... Bir ¢iglik. Patirti. Silah sesleri... Ben... Hicbir sey diisiinemeden... lk
hissettigim korkuydu. Sadece oglanla kizin ayaga kalktiklar1 gibi diistiiklerini gordiim. Birlikte
diigtiiler... Neden evde degil, sokakta dpiisiiyorlards, anliyor musunuz? Oyle 6lmek istemislerdi
de ondan... Nasilsa gettodan sag citkamayacaklarin biliyorlard: ve bagka bir sekilde 6lmek
istemislerdi. Agkti bu muhakkak. Ne olacak bagka? Ne olabilir ki...” (S:271)
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~ Leman memesini hafifce kaldird: ve dordiincii igneyi de sag gogsiiniin altina saplads, ignenin
ucu bir-iki santim ilerisinden ¢ikti. Sevgili Hrant'in esi Rakel Dink, siyah giysilerinin iginde,
kocasinin son roportajlarindan birisini okumaya bagladi: “Evet, biz Ermenilerin bu topraklarda
goziimiiz var. Var, ¢linkii kokiimiiz burada. Ama merak etmeyin. Bu topraklar: alip gitmek igin
degil. Bu topraklarin gelip dibine gémiilmek igin.” (19 Ocak 2007)

~ Leman besinci igneyi gogsiiniin altindaki sag karmn bosluguna soktugu anda 6lii bir cocugun
sahile vurusunu hissettik. Simdilerde yasakli olan haber spikeri isini yapryordu: 3 yasindaki
Suriyeli miilteci Alan Kurdi savas cografyasindan ka¢gmak igin ailesiyle birlikte bindigi botun
batmasi nedeniyle bogularak 6ldii. 3 yagindaki Alan Kurdi'nin minik bedeni Bodrum sahillerine
vurdu. (2 Eyliil 2015)

~ Leman altinc1 igneyi karninin sag altina soktu ve ignenin ucu bir-iki santim ileriden ¢ikti. Ash
Erdogan cezaevindeki ranzasinda Tag Bina ve Digerleri kitabindan bir béliimti bizim icin
mirildaniyordu: “Katillerin, kurbanlarinin gézbebeklerinde sonsuza dek yakalandigina inanirdi o.
Amberin iginde milyonlarca yil hi¢ degismeden kalan sinekler gibi. Isig1 hizla sonen evrende, iki
boyutlu, kipirtisiz, donuk bir imge biciminde, kendi cinayetinin i¢inde tutsak kalakaldigina...”
(5:132)

~ Leman yedinci igneyi sol gogiis catalinin bulundugu noktaya sapladiginda sevgili Tahir’in esi
Tiirkan Elgi, siyah giysilerinin icinde, kocasinin son sézlerini okumaya baglamistr: “Oleceksem 4
ayakli minarenin altinda 6leyim.” (28 Kasim 2015)

~ Leman sekizinci igneyi sol gogsiiniin tizerine sapladiginda, simdi tutuklu olan gazetecilerden
birinin gectigi haber kulaklarimizda yankilaniyordu: Ekin Wan kod adli PKK'li kadin gerilla
Kevser Eltirk’tin 6ldtrtldiikten sonra ¢irilgiplak soyularak teshir edilen bedeninin fotograflar:
gazetelerde yayinlandi. Kevser Eltiirk’iin ¢iplak bedeninin yaninda poz verenlerin ise 6zel
harekatgilar oldugu anlagildi. Mus valiligi tarafindan fotografin -montaj degil- gercek oldugu
dogrulandz. (10 Agustos 2015)

~ Leman dokuzuncu igneyi sol gogstiniin soluna, koltuk alt1 hizasina sapladiginda Jose Saramago
kulagimiza egildi ve Oliim Bir Varmis Bir Yokmus kitabinin girigine kehanetler kitabindan yaptig1
alintiy1 fisildadr: “Insan olmanin ne demek oldugunu her gecen giin daha az bilecegiz.” (S:7)

~ Leman memesini hafifce kaldird: ve onuncu igneyi sol gogsiiniin altina sapladi. Makbule
Kaymaz, polislerin actig1 ates sonucu 13 mermi isabet ederek 6len 12 yasindaki oglu Ugur
Kaymaz'1 hatirlatarak sordu: “katilleri neden yakalanmad1?” (21 Kasum 2004)

~ Leman, ¢iplak bedeninin sag tarafina sapladig: alt1 igne gibi, alt1 igneyi de ayn1 simetride sol
tarafina sapladiginda, performansi i¢in génderilen ¢agrida yer alan “kalp” figiiriiniin siirpriz
anlami anlasilmis oldu. Gogsiiniin etrafina saplanan, uglarinda birer ¢icek ve uzunca ipler
bulunan 12 adet ignelerden koskocaman yarali bir yiirek resmi ortaya ¢cikmisti. Leman,
performans ¢agrisinda yer alan “tc” vurgusunu ise iki memesinin arasina sapladig1 ignelerle
yazdi. Leman’in, Voodoo Bebegi'ne cevirdigi bedenine saplanan 17 igne salonda bulunanlar1 desip
yaraladi. Uzattig1 eline el verenler, el ele ve diz dize yarasina ortak olanlar, sagaltmaya calisanlar
vardi. Emekli bir askerin Leman’in delik desik ¢iplak bedeni karsisinda doktiigii gézyaslarina
tanik olduk. Once geng bir kadin, sonra da geng bir erkek, plansiz ve tamamen kendi dogallig
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icinde, bedene saplanmis o igneleri teker teker ¢ikartip ilag stirdiiler. Bagka bir kadin, dogal bir
refleksle, Leman’1 sarip sarmalayarak yarali ¢iplak bedenini orttii. Bir bagka erkekse Leman”1
kendi boynundaki fularla sarip sarmaladi. Yere kadar uzanan siyah kaptisonlu giysisinin kusagini
sikica baglayan Leman’in sadece ayaklar ¢iplak kaldi. Orada bulunan herkes iste tam da o andan
itibaren cirilciplak kaldi ve soguk bir Istanbul gecesinde sokaga ¢iktiginda kendi sorulariyla
bagbasayd.

“sahi, ne yapariz birbirimizin agrilarina?”
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