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ANA SAYFA HAKKINDA ABONELİK YAYINLAR NEREDE BULUNUR? KİTAP İLETİŞİM

Tüm Yazılar GÖSTERİ SANATLARI UNLIMITED INTERVIEWS ARŞİV SERGİ YORUM Daha fazla
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Berlin notları IV

4 dakikada okunur

Yeni bir misa!r sanatçı programının konuğu olarak 1 

Mart’ta Berlin’e giden ve Covid-19 tedbirleri ve kişisel 

kararlar doğrultusunda halen daha Berlin’de bulunan 

Leman Darıcıoğlu her hafta bize tecrübelerini aktarıyor

Yazı ve fotoğra!ar: Leman Sevda Darıcıoğlu

Bundan iki sene önce 16 Şubat -16 Mart arasında ihtiyaç:sen kapsamında bir 
güle bakmak'ı yaparken yedi metre karelik alanımdan dışarı çıkmamak bir 
mevzu olmuştu benim için. Küçük gül ağaçlarının olduğu toprakla kaplı odamda 
28 gün boyunca dışarı çıkmadan ve kimseyle sözel bir iletişim kurmadan 
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yaşadım. Her gün doğumunda bir gül kesip gün batana kadar ona baktım. Gün 
boyu tek bir şeye bakmanın kendisi gözlerim ve ruhum için zaman zaman 
zorlayıcıydı elbet, buna bir de odadan çıkmamanın eklenmesi an an ne 
yaptığım, kendime bir çile mi çektirtme niyetinde olduğum gibi birçok soruyu 
doğuran bir etki yaratmıştı. Zaman geçtikçe bu sorular yavaş yavaş kayboldular, 
öyle ki süreç boyu tuttuğum günlüğüme bir gün “artık çıkmasam olur, insan her 
şeye böyle mi alışıyor, alışıyor mu?” diye yazdım. 

Şimdi sosyal izolasyonla geçen zamanım bir ayı aşmış ve biraz biraz bu garip 
koşullarda yaşamanın içimde normalleşmeye başladığını görürken insanın 
koşullara adaptasyonu üzerine düşünüyorum. Her ne kadar bu günlerde 
Berlin'de olmak bana kendimi tamamen eve kapatmama olanağı veriyor, 
parklarda yürüyüşlere çıkabiliyorsam, arada arkadaşlarımla mesafeli kanal kıyısı 
buluşmaları yapabiliyorsam da yaşam bildiğim tüm formlardan uzak. Belirsizlik, 
mesafe ve sınırlar hepimizin içinde olduğumuz koca kuyular. Fiziksel temas ve 
yakınlık hepimize yasak. Bu geçen aydan sonsuz duygu geçti. Şok, panik, stres, 
korku, endişe, kaygı, özlem, kayıp hissi, yas, mutsuzluk, çaresizlik... Tüm 
bunların ardından bu hafta ilk defa kendimi handiyse alışmış gördüm. İnsan her 
şeye alışıyor (mu?). Sokakların boşluğuna, insanlardan uzak yürümeye, uzun 
zamandır görmediğim sevdiğim bir insanı görünce sarılmamaya, dışarıdan eve 
geldiğimde bitmeyen temizlik seremonilerine, evde kalma haline... Bir şekilde 
adapte oldum, evet. Bazen birçok şey için üzülüyor olsam yahut bazen içimde 
“hadi artık, yaşamlarımız geri dönsün” fısıltıları duysam da... Bunları yazarken 
TDK sözlükten alışmanın anlamına bakıyorum: Bir işi tekrarlayarak kolaylıkla 
yapabilmek. Yadırgamaz duruma gelmek. Uyar duruma gelmek, intibak etmek. 
Sürekli ister olmak, bağımlılık kazanmak. Bağlanmak, ısınmak. Evcilleşmek, 
ehlileşmek. Tutuşmak, yanmaya başlamak. Şu anda ilk üç tanım karşılığı doğru. 

Bu hafta sosyal medya hesaplarımda karşılaştığım ölüm haberleri arttı. Virüs 
elimin değdiği yerlerde var ya da yok, yarattığı insan kaybı çevreme ulaştı. 
Sosyal yaşamın geldiği garip hale adapte olmak mümkünse de ölüme adapte 
olmak mümkün değil... Yakın bir arkadaşım babasını Koronavirüs’e bağlı 
olmayan bir kronik hastalığından kaybetti. Cenaze polis kontrolünde, sınırlı 
sayıda katılımcı ile gerçekleşecek. Yaşadığımız bu garip zamana dair beni en 
vuran şey bu yalnızlık, bu veda mahrumiyeti. Cenazenin hayatını kaybeden için 
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ne anlam taşıdığı cevabı bilinmez bir soru olsa da kalanların kaybı 
kabullenebilmek, yas tutabilmek ve bir noktada hayata devam edebilmek için 
önemi büyük. Gözaltında kaybedilen çocuklarının, yakınlarının cenazelerini 
kaldırabilme hakları için 1995'ten 2018'de 700. hafta eylemine yapılan polis 
müdahalesine kadar Galatasaray Meydanı'nda, o günden virüs riski ile basın 
açıklamalarını Twitter hesapları üzerinden çevrimiçi düzenlemeye devam 
ettikleri 14 Mart 2020'e kadar İHD önünde bir araya gelen Cumartesi Anneleri 
yaşadığımız ülkede yıllardır tam da bu yüzden varlar, sadece kendi çocukları, 
kendi yakınlarının cenazeleri için değil, hepimizin cenazesi, hepimizin 
ölenlerimizle vedalaşma hakkı için. Bugüne kadar medeniyeti sürdüğümüz rota 
ile mutasyona uğrayan bir virüsten kendimizi ve diğerlerini korumaya çalışma 
çabamız olan bu karantina günlerinde ölenlerimizle vedalaşamama hali elbet 
gözaltında kaybolan yaşamlar ile elbet farklı olsa da ölümün ağırlığı hep 
kendinden baki, yapılamayan cenazeler ise bu ağırlığı çok daha ağırlaştırıyor. 

Bu satırlardan sonra Ezgi Duman'nın Birikim'in İnternet sitesi üzerinden 
yayınlanmış Salgının kıskacında ölüm ve veda yazısını okumak için yazmaya bir 
ara verip geri dönüyor, Notlar'ın dördüncüsünü Duman'dan bir alıntı ile 
bitirmek istiyorum: 

“...
Büyük bir travmayla karşı karşıyayız, ölülerimizin ardından yas tutmaktan dahi 
mahrumuz. Bu noktada şunu sormak istiyorum: Nasıl yaşayacağız? Yani 
bundan sonra nasıl yaşayacağız? Yakınları ölenler, geride kalanlar, –doğrudan 
ya da dolaylı– kaybedenler, bu anlamda herkes nasıl yaşayacak? Bundan sonra 
eskisi gibi yaşamak imkânsız, bu aşikâr. Travma benlik öykümüzün altüst 
oluşuna, hayatımıza dair her şeyi yeni baştan değerlendirmeye yol açar. 
Dünyanın hiç de o kadar adil, düzenli ve bu bahisle öngörülebilir ve güvenli 
olmadığının travmanın neticesinde farkına varırız. Bu sebeple dünya(mız) artık 
eskisi gibi olmayacaktır. Koronavirüs salgınını geride bıraktığımız zamanlarda da 
başımıza gelen bazı şeyleri bu salgın günlerinde tecrübe ettiğimiz ya da tanık 
olduğumuz, hatta belki de sadece duyduğumuz travmatik vakalarla 
ilişkilendiririz. Artık ne toplumsal ne kişisel hikâyemiz, söz konusu travmanın 
gölgesinden azade devam edemeyecektir. Bu bir nevi saplanıp kalmışlık, daimî 
tekerrür hali.
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Emmanuel Lévinas’ın dediği gibi, ölüm namevcudiyet değil/namevcut olan, 
mevcut olanı etkiler. “Ölenle ölünmez” ve fakat ölü bana/geride kalana emanet: 
“Ölen birisinin yüzü maskeye dönüşür. İfade yok olur. Benim olmayan ölümün 
deneyimi, birisinin ölümünün ‘deneyimi’ olarak en başından beri biyolojik 
süreçlerin ötesindedir, birisi olarak benimle bağlantıya girer.” Mevzubahis olan 
şey tam olarak kapanması/silinmesi mümkün olmayan, hayatta kalanların 
hayatına damga vuran, haliyle sadece geçmişe ve şimdiye değil, geleceğe de –
hatta belki de en çok geleceğe– tesir eden, bu çerçevede zamansız ve/veya her 
zaman mevcut olan bir iz, kaybın izi. Bu iz duygusal belleğimizde yer edinir 
etmesine ancak söz konusu olan aynı zamanda bir travma hali ve bu bahisle 
travmadan kaçmak yerine, bizzat onun tarafından yerle bir edilen hikâyemize 
bu travmayı dahil etmemiz gerekir. Bu da yaşananlarla yüzleşmek, 
hesaplaşmak, her şeyi yeniden değerlendirmek ve nihayetinde 
anlamlandırmakla olur. Bu sırada ötekine ihtiyacımız var. Bu bir ölüm vakası 
için de elbette geçerli. Kaybın üstlenilmesi, o emanetin teslim alınması, bunun 
için de imge oluşumuna, eni sonu yas tutmaya ihtiyaç var. Aksi halde ne ölü 
ölebilir, ne yaşayanlar yaşayabilir. Ölülerimizle kol kola, bir nevi arafta, ara bir 
mıntıkada sıkışıp kalırız. Yas/uğurlama/veda ölü bedenin fiziksel bir nesne 
olmaktan çıkması ve kaybın başka zamanlara taşınması, bu bahisle geride 
kalanların şimdiki zamanda yaşayabilmeleri için elzem.
...”


