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1 Mart'ta yeni, henüz bir proje ismi dahi olmayan, queer sanata odaklanan yeni 
bir misafir sanatçı programının üçüncü sanatçısı olarak Berlin'e geldim. Plan bir 
ay burada kalmam, dinlenmem, sergi, performans görmem, sanatçılarla, 
mekânlarla tanışmam ve açılacak olasılıklara bakmamdı. Bir yandan buradan 
Leman Berlin'den bildiriyor başlıklı toplamda üç yazılık bir yazı serisi yazmama 
karar vermiştik Merve Akar Akgün ile. Gelişimin ikinci gününde Selda Asal'la 
Apartman Projesi'nde 17 Mart'ta bir performans yapmama karar verince sergi 
görmeyi daha yavaştan aldım. Çalışmak ve son yıllarda buraya göçmüş sanatçı 
arkadaşları görmek dışında yalnızca birkaç sergi, iki film, 8 Mart yürüyüşü... 
Bunların yapabileceğim son sosyal etkinlikler, adeta şehrin kapanmasından 
önceki son günler olduğunu bilmiyordum.

Derken hayat başaşağı yuvarlanmaya başladı. Hızla. Önce kulüpler kapandı, 40-
50 kişiden fazla insanın bir araya geldiği etkinlikler; açılışlar, film gösterimleri, 
performanslar, sanatçı konuşmalarının iptali izledi bunu. Sinemalar, müzeler, 
galeriler ve derken restoranlar, barlar, kafeler kapandı. Masa aralarında 1,5 
metre mesafe koyamayan her yer kapalı şimdi. Bir takım küçük kafeler, fast 
food’cular kimisi oturma alanlarını tamamen kapatıp yalnızca paket hizmeti 
vererek, kimisi birkaç masa tutarak servis veriyor. Kendini açık tutan bu 
mekânların birçoğunun kapılarında içeriye tek kişi girmesini rica eden uyarılar 
yer alıyor. Ve açık kalan bu az sayıda mekân da 18:00'de kapanıyor. Eczanelerin 
sokaktaki varlığı içeriye 2-3 kişi aldıkları için önlerindeki kuyruklardan 
anlaşılabiliyor. Bu kuralların hepsi birkaç gün içinde oluştu.

Toplu ulaşım kullanmayı tamamen bıraktığım ve park, kanal kıyısı yürüyüşleri ve 
arada market alışverişi dışında dışarıda bir şey yapmadığım için kaldığım muhit 
olan Neukölln dışında gündelik temponun nasıl olduğunu bilmiyorum. Berlin'in 
en hareketli zamanında dahi sessiz olan ve sessizliğine bayıldığım sokaklarının 
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garip bir ıssızlığı var şimdi, özellikle gecelerde kimsesiz bir sessizlik... Ana 
caddelerde halen biraz araba, meydanlarda biraz insan var ya, Sonnenallee'yi, 
Kotti'yi II. Dünya Savaşı'ndan beri kimse bu kadar boş görmemiş olsa gerek. 

Tüm bunların arasında tabi ki performansım da iptal oldu. Her ne kadar 
Apartman'ın cadde seviyesinde oluşunun ve büyük camlarının bu durumda 
verdiği imkânı kullanmaya karar verip, içeriye izleyici almadan camın karşısında 
yapacaktıysam ve izleyici performansı sokaktan izleyecek olsaydı da, virüsün 
yayılmasını önlemek için alınan önlemler içerisinde şu an yapmama ve daha 
sonraya erteleme kararı aldık. 31 Mart'taki uçağım da iptal oldu. Türkiye 
Almanya'dan 17 Nisan'a kadar uçuş almıyor. Bu seyahat kısıtlamaları belli 
olunca üç gün süre verdi Türkiye, ülkeye dönmek için. İstemedim. Hijyen 
konusunda hiçbir yandan güven vermeyen, doğru düzgün havalanmayan 
uçaklar da, ülkeye girdikten sonra girmem gereken 14 günlük karantinanın üç 
kişilik odalardaki koşulları da tekin hissettirmedi. 17 Nisan sonrası sınırlar açılır 
mı, durum ne olur, uçağa binmek o zaman iyi bir fikir olur mu, karantina 
durumu nasıl olur, koşullar nasıl olur gibi evime güvenli bir şekilde dönebilecek 
miyim başlığı altında özetlenebilir sorular aklımda bolca yer kaplıyor olsa da şu 
an bunları düşünmemeye çalışıyorum. Kim bilir o zamana ne olacak? İlk 
haftalarda sokağa çıkma yasağının gelme ihtimali sık sık konuşuluyordu. İki 
hafta önce yapılan parlamento toplantısından yasak gelmediyse de aileler ve ev 
arkadaşları dışında iki kişiden fazla bir araya gelmek yasaklandı ve ev 
arkadaşlığı konusuna açıklık getirmek için, dışarıda kimlik ve nerede yaşadığını 
gösteren bir belgeyle dolaşma zorunluluğu geldi. Geride bıraktığımız hafta 
Berlin Belediye Başkanı sokağa çıkma yasağından yana olmadığını lakin 
herkesin evlerinde kalmasını, gerekmedikçe dışarı çıkmamasını söyledi. Hafta 
sonu parklar ve açık alanlarda geçirilen zamanlara da kısıtlama gelerek piknik 
yapmak ve uzun süre oturmak yasaklandı. Yürüyüş ya da spor yaparken bir 
süre dinlemek, durmak için oturmakta bir sıkıntı yok fakat devlet yaşayanların 
Berlin sokaklarında uzun zaman geçirmesinin istenmeyen bir durum olduğunu 
artık iyice ifade etmiş durumda. Merkel’in yaptığı, durumun ciddiyetini ortaya 
koyarken aynı zamanda birçok insanın içini ısıtan konuşmayla bu durum bir 
süredir net olsa da bu kısıtlamalarla artık Berlin gördüğüm kadarıyla sosyal 
mesafesini tamamen koruyan bir durumda.

Tüm bu garipliğin ortasında, Berlin kışında nadir olan güneş bolca ışıldadı 
pencerelerimizde geçtiğimiz haftalarda şükür ki, kanal kenarı ve parklar 
birbirleriyle “mesafeli yürüyüş”ler yapan insanlar, her ne olacaksa beraber 
olacağı fikrine adapte olmuş, yakınlaşan çiftler ve arkadaşlarla dolu. Dolu 
dediysem bunu herhangi bir güneşli Berlin doluluğu olarak düşünmeyiniz, 
insanlardan çok insanlar arası boşluklar kaplıyor bu aralar en dolu kent 
mekânını dahi. Boşluğa yer bırakma, boşluğa saygı, boşluğun önemi, boşluğun 
değeri. Anksiyeteye kapılmadığım anlarda bunları düşünüyorum yer yer.  

Geçtiğimiz günlerin birinde insan ancak evinde yaşar böyle bir garipliği, “ben 
burada ne yapıyorum?” diye sordum kendime. Ayaklarımın bastığı zemini biraz 
olsun hissetmeye başlamamın, biraz olsun kendi merkezime dönebilmemin 
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ardından geldi bu soru. 
Bunu sorabilmem on 
günden fazla bir zaman 
aldı. Bu geçen on günde 
bedenimi havayla dolu, 
kendimi bir rüzgarda 
savruluyor, deniz altında 
akıntıyla oradan oraya 
sürükleniyor 
hissediyordum. Tüm 
dünyadan vaka ve ölüm 
haberleri sayılarıyla 

çevrilmiş, ellerimi evdeyken dahi günde belki 50 kez yıkadığım, dokunduğum 
her yüzeyin risk içerdiği panik içinde geçen günler... Şu satırları yazdığım 
günlerde bedenimdeki hava sonunda boşalmaya başladı ve içimdeki savrulma 
hissi yerini bilmediğim bir yerin ortasında biraz ürkek, biraz tedirgin durmaya 
bıraktı. Aklımda deli sorular: Ne kadar süre evde kalırsak bu virüsün yayılmasını 
ve ölümleri durdurabiliriz? Elbet birkaç hafta değil, birkaç ay, kaç ay, ya da yıl? 
Bu süre içinde, temel alanı canlı performans olan, işini anlaşılmaktan çok 
hissedilecek bir deneyimle açıklayan ben virüsün bedenler arasına ördüğü 
duvarın içinde ne yaparım? Dünyanın online sergilere, festivallere kaydığı bu 
zamanında yalnızca performans değil, genel olarak sanat bu süreçten nasıl 
çıkacak? Kişisel olarak benim çoğu zaman bir ilişki kuramadığım, son yıllarda 
hızla yayılan dijitalleşen sanat daha da dijital, daha da teknoloji merkezli mi 
olacak mesela? Çoğu zaman düzensiz gelir akışıyla yaşayan sanatçılar ve bu 
alanın bağımsız çalışan diğer aktörleri bir şekilde kendilerini bir süre idare 
ettirecek bir para biriktirebildilerse bu para bitene kadar ne ala, peki bitince ya 
da biriktiremedilerse?(1)

Bedenimizle dış dünyanın temasının bir hayat memat meselesi haline geldiği 
bu günlerin ardından mesela ellerimizle nasıl bir ilişkimiz olacak, bedensel her 
türlü temas bu dönemin travmasını mı taşıyacak, bu travmayla bizler ne 
yapacağız? Bundan henüz birkaç hafta önceye kadar obsesyon olarak 
değerlendireceğimiz, şu sıralar ise normalleşen dışarıdan eve giren her şeyi 
arındırma hali dışarıyla ilişkimizi nasıl değiştirecek? Kendi ve öteki ayrımı 
üzerine kurulmuş olan düzenler kendimiz olduğu kadar ötekiler için de 
sorumluluk almamız, evde kalmamız, sosyal ilişkilerimizi kısıtlamamız, hijyene 
ekstrem bir önem göstermemiz gereken bu dönemle beraber nasıl bir 
dönüşüm gösterecek, kendiliğe ve ötekine dair kavrayışımız değişebilecek mi? 
Birçok insanın kendisi risk grubunda değilse de yaşlıları ve hastaları korumak 
için evde kaldığı bu dönemde yalnızca meta yahut servis sağlayabilecek 
üretken, verimli bedene değer veren, yaşlıları, hastaları ve yararlanamayacağı 
hiçbir bedeni umursamak bir yana yalnızlık içinde ölmeye bırakan kapitalizm 
nasıl bir dönüşüm geçirecek, geçirecek mi? Şu an Google dış dünya ile 
temasımızın neredeyse tek yolu olmuşken gerçekten kapitalizmden bir değişim 
bekleyebilir miyiz? Cezaevleri, mülteci kampları, sokakta yaşayan insanlar, 
yaşadığı yerde bir lavabosu olmayan üç milyar insan bu dönemden nasıl 
çıkacak? “Evinde kal” evi olmayanlara ya da “evinde kal”ırsa evinden atılacak 
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olanlara ne yapacak? Seks işçileri ne olacak? Yalnızca şimdiye kadar enfekte 
olduysa diye değil, işlerini bıraktıklarında nasıl hayatta kalacaklar? Tüm 
dünyada biyo-politik totalitarizmin meşrulaşacağı bir zamanın eşiğine mi 
tanıklık ediyoruz? Yaşadığımız bu apokaliptik zaman içerisinde güzel olduğu 
kesin olan tek şey, birçok şehirde solunan hava kalitesinin artışından, dünya 
genelinde gezegene salınan karbon gazının önemli ölçüde azaldığından 
bahsediliyor. Tabi yanı sıra su tüketiminin ciddi oranda artışına dair uyarılar da 
yapılmaya başlamış durumda.  

Neukölln'de 1920’lerde yapılmış, geniş, aydınlık salonlu güzel bir evde, pek güzel 
bir odada kalıyor, biri neredeyse her gün hepimize muhteşem İtalyan yemekleri 
pişiren üç ev arkadaşıyla yaşıyorum ben bu salgın zamanını, burası misafir 
sanatçı programının yapıldığı ev. Şüphesiz ki dünyanın şanslı kısmından 
yazıyorum bu satırları. Yine de birkaç gün önce bana uğrayan “insan ancak 
evinde yaşar bunu”nun getirdiği “ev?” konusu soru değerini koruyor. Yıllardır 
aklımda dönüp duran bu sorunun cevabının güven ile kökten bağlı olduğu 
aşikar ya, bugünlerde dünyanın hiçbir noktasında tamamen güvenli olmak 
mümkün değil iken şu an belki çok da önem teşkil etmiyor.  

Tüm bunların arasında Venedik Performans Sanatı Haftası'nda tanıştığım bir 
performans sanatçısı arkadaşımın ilettiği, 1-3 Nisan arasında gerçekleşecek 
online bir performans festivalinde performans yapmayı kabul etmiş bulundum. 
Performansın çoğu zaman aynı mekanda ve zamanda olmak ve hissetmek 
üzerinden yankı bulabileceğine inandığım bir köşesini tutarken 
bilgisayarlarımızdan, telefonlarımızdan izlediğimiz online performansların 
benim pratiğimde nasıl yer bulabileceğine dair halen aklım karışıkken bir etüt, 
bir deneme gibi olacak bu daha çok. 

Önümüzdeki günlerde sizlere tekrar seslenmek üzere, Berlin'den hepinize ve 
sevdiklerinize sağlıklı, güvenli günler diliyor, bu krizi toplumsal nefreti 
körüklemek değil, küresel dayanışmalar örebileceğimiz bir şekilde atlatmamızı 
temenni ediyorum.  
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(1) Bir takım şehir senatoları/kültür bakanlıkları sınırları içinde ikame eden sanatçılar 

için bir ödenek ayırdılar (İngiltere'de açılan fon için orada yaşayan sanatçılar tarafından 

tepki ile karşılanan daha önce kültür bakanlığından fon almış olma şartı olduğunu 

eklemek gerek buraya), bu yazıyı yazdığım günlerde Berlin senatosu başvuruları henüz 

yeni aldı. Bu süreçlerin nasıl ilerleyeceğini, bu süreçte hangi devletlerin kültür sanat 

alanına nasıl desteklerde bulunacağını önümüzdeki zamanda göreceğiz. (Yanı sıra  Berlin 

Senatosu hizmet sektöründeki klüpler, barlar dahil olmak üzere küçük işletmeler için de 

bir ödenek ayırdı). Bu destekleri alamayanlara ve muhtemel ki böyle desteklere hiç 

başlamayacak olan ülkelerdeki bağımsız kültür sanat çalışanları, mesela Türkiye'de bizler 

için ise “hayırlısı” demek dışında yakın vadeli bir seçenek görünmüyor ufukta.
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