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Doğumun ve ölümün yaşayan tüm varlıkları ortak bir şekilde kesen, yaşayan her şey hakkında 
yanılsamasız olarak söyleyebileceğimiz tek ortak şey olduğuna inanılır. Tüm canlıların 
yaşamının yaşam olarak tanındığı bir dünyadan bahsedebilseydik eğer, bu şüphesiz doğru 
olurdu. Oysa ölümünün kabul edilmesi, yaşamının yaşam olarak ne kadar kabul edildiğinden ve 
yaşamının yaşam olarak kabul edilip edilmeyeceğine hüküm süren normlara ne kadar uygun 
olduğundan ayrı düşünülemez. Tam da bu nedenle biyolojik canlılar olarak doğduğumuz ve 
öldüğümüz elbet doğru olsa da, doğum ve ölüm asla herbirimizi ortak şekilde kesmez. 
 
Normların sadece yaşamımızı değil ölümlerimizi de şekillendirdiğini idrak edişim önce trans 
kadın cenazeleriyle oldu. Çoğu zaman nefret ile gelen ölüm sadece bir cinayet oluşuyla değil, 
devamıyla da bir “mevzu”ydu: Cenazeyi aile kabul edecek miydi? Kabul ederlerse ölen trans 
kadının yaşadığı şehre gelecekler miydi? Gelmeyeceklerse cenazeyi kim götürecekti? Kabul 
etmezlerse devlet cenazeyi bize verecek, arkadaşımızın cenazesini kaldırmamıza izin verecek 
miydi? Masraflar kim tarafından ödenecekti? Ölen kişinin pembe kimliği yok ise (ki yasal cinsiyet 
dönüşüm sürecinin zorluğu nedeniyle birçok trans kadın yasal sürece girmeden dönüşüm 
sürecini yaşadığı için pembe kimlik alamıyordu) mezar taşında kimliğinde yer alan isminin 
yazacağı, silikonlarının söküleceği, erkek olarak yıkanacağı ve defnedileceği gibi konular ise 
soru bile olamadan kaçınamayacağımız gerçekler olarak karşımıza çıkıyordu. İlk defa bir trans 
kadının ölümünün ardından gittiğim cenaze evinde, öncesinde hiç üzerine düşünmediğim bu 
gibi “teknik detaylar”ı duyduğum anın bedenimdeki yankısını hiç unutmadım. 
 
Ayrıca belki, ölümün transfobi nedeniyle trans yaşamların parçası olmasına engel olamamanın 
çaresizlik hissi, trans kadın cenaze evlerini bildiğimiz cenaze evlerinden epey farklılaştırıyordu; 
burada çoğu zaman mevlüt okuyan bir imam, ağıt yakan bir anne, ölümün acısıyla çığlık çığlığa 
ağlayanlar yoktu.  
 
Şu an bunları yazarken, her ölümün bir kayıp, her kaybın bir travma olduğunu düşünüyor, 
travmanın çözülmesi ve sağlıklı yaşama dönüşün de bir başlangıcı olan yas sürecinin 
yaşanması için travmaya neden olan koşulların ortadan kalkmasının bir gereklilik olduğunu 
tekrar fark ediyorum. Trans cenaze evlerinde “bir sonrakinin” sen olabileceğinin potansiyel 
gerçekliği yası olanaksızlaştırıyordu. Keza trans yaşam, haksız tahrik indirimleriyle salıverilen 
trans katillerin ülkesinde ölümü göze alarak çıkılan bir yoldu ve her cinayet bir sonrakinin 
habercisiydi. Bu koşullarda kendini acıya ya da yasa açmak ne kadar mümkün olabilirdi... 
 
2013'te yıllarımızın beraber geçtiği bir trans erkek arkadaşımızı kaybettiğimizde, ailesine açılmış 
olsa da yine önümüzde benzer “mevzu”lar vardı: Mezar taşına ona seslendiğimiz, kendini 
tanımladığı adını yazdırmamızı aile üyeleri kabul edecek miydi? Kabul etmezse nasıl bir süreç 
izleyecektik? Cenazesini erkek olarak kaldırabilecek miydik? Eşyalarının, yazdığı yazıların 
hakları ne olacaktı? 
 
Ve 2015'te, yıllarını LGBTİ+ hareketine vermiş, ailelerine açık iki eşcinsel arkadaşımızı araba 
kazasıyla kaybetmemizin ardından tekrar benzer “mevzu”lardan geçtik. Onları yaşama 
hatırlatmak istediğimiz imajları ailelerinin hatırlamak istediği imajlarla çakışırsa ne yapmak 
gerekiyordu? Arkalarında bıraktıkları yazıların, şiirlerin, fotoğrafların, yaptıkları sanat işlerinin 
hakları kime aitti? 
 
Tüm bunlardan geçerek öğrendim ki, straight dünya ardında bıraktıklarının ve hatta artık 



yaşamayan bedeninin varisi olarak kan bağıyla kurulmuş aileni belirlerken, ölüm queer dünyada 
ardında birçok “mevzu” bırakıyor; ölüm asla aynı yaşanmıyor. (Yanı sıra benim burada 
örneklediğim queer dünya olsa da ayrıcalıklı alanın dışında kalan tüm yaşamlar için 
söyleyebiliriz bunu.) 
 
Peki kan bağıyla kurulan ailem tarafından bana verilen isme kendi seçtiği ismi eklemiş (ve bunu 
en azından henüz yasal olarak ekletmemiş) benim mezar taşımda ne yazacak? Yaptığım işlere 
ne olacak? Kim beni nasıl bir imajla yaşatacak? 
 
Yaptığım işlerin insanların erişimine açık olmasını isterim. Performanslarımın yeniden yapmak, 
deneyimlemek isteyenler tarafından yeniden yapılmasıyla hiçbir sorunum yok; bilakis hoş bile 
olur bu. Henüz gerçekleştirmediğim projelerim var ise eğer, onlar da gerçekleştirmek isteyenlere 
açık olabilir; bu da hoş olur.   
 
Şu ana kadar mal varlığım olamadı ama o zamana kadar olursa bunları ticari olmayan bir queer 
sanat kolektifi yaratmak için kullanabilirsiniz. Ben bolca performans üreten bir kolektif olmasını 
çok isterim ama tabii siz her ne üretmek istiyorsanız onu üretin. Her ne yapıyorsanız, benden 
kalan sermaye, üretiminizin yanında insanların erişimine açık bir queer teori ve sanat 
kütüphanesi ve kolektif üretimin yapılabileceği bir açık alan yaratmanıza yeterse muhteşem olur. 
Böyle bir mekan yaratabilirseniz, işlerim insanların erişimine açık bir şekilde burada yer alabilir 
ve hakları bu mekana ait olabilir; böylece burası dönebilirse şahane. Ne kadar çok insan 
buradan faydalanır ve burada kolektif üretime katılırsa o kadar büyür bu şahanelik. Eğer ki işler 
bu boyuta gelirse (yani bir kolektif ve bu kolektife ait bir alana sahip olabilirseniz benden kalan 
sermaye ile) işlerim ticari olmayan mekanlarda gösterilmeye, performanslarım ticari olmayan bir 
şekilde herkes tarafından yapılmaya açık olsun. Fakat büyük sanat kurumlarından ya da ticari 
amaçlarla kullanımlardan kolektifin üretimleri ve mekanı yaşatmak için telif alın. Telif alırken 
standart uygulamak yerine, işi kullanacak kurumun koşullarına göre bir politika uygulayın. 
Hesap kitap işlerinizi şeffaf yapın. İnsanların sanat yapmalarını destekleyin. Üretmek isteyen 
kimsenin motivasyonunu kaçırmayın. Lubunyaları, beyaz olmayanları, “erkek” olmayanları bir 
minik daha fazla destekleyebilirsiniz, bence gayet ok. Bazen şartları eşitlemek ancak pozitif 
ayrımcılıkla mümkün olur.  
 
*  
 
Kime nasıl değdiysem onun orada kalacağına, paylaşılmış, yaşanmış olanın silinmeyeceğine ve 
onlarla her ne olması gerekiyorsa onun olacağına inanıyorum hayatımın şu döneminde; belki en 
çok ölüme karşı buna inanmak istiyorum. Su akar, çatlağını bulur elbet. Yaşamın da ölümün de 
hepimiz için su gibi olabilmesi dileğiyle.  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